




Jean-Paul Sartre 

Fue por esa época [en la década de los treinta] cuando la mayoría de los franceses descubrieron con estupor su historicidad. Desde luego, habían aprendido en la es-cuela que el hombre juega, gana o pierde en el seno de la historia universal, pero no habían aplicado esto a su propio caso, pensaban vagamente que ser históricos era lo propio de los muertos. […] Aunque nos inquieta-ra a veces el rearme alemán, nos creíamos en marcha por un largo camino recto y teníamos el convencimiento de que nuestras vidas estarían tejidas únicamente por cir-cunstancias individuales y jalonadas por descubrimien-tos científicos y reformas felices. A partir de 1930, la crisis mundial, el advenimiento del nazismo, los sucesos de China y la guerra de España nos abrieron los ojos; nos pareció que iba a desaparecer el suelo bajo nues-tros pies y, de pronto, comenzó también para nosotros el gran escamoteo histórico: súbitamente había que con-siderar esos primeros años de la gran Paz mundial como los últimos del período entre las dos guerras, en cada promesa que habíamos saludado al paso había que ver una amenaza y cada día que habíamos vivido descubría su verdadero rostro. Nos habíamos entregado confiados a una paz que nos empujaba hacia una nueva guerra con una 



rapidez secreta, con un rigor q
ue se ponía por careta 

una alegre despreocupación. Y nu
estra vida de indivi-

duos, que parecía haber dependid
o de nuestros esfuer-

zos, virtudes y defectos, de la
 suerte, buena o mala, 

y de la mejor o peor voluntad d
e un reducido número 

de personas, se nos mostraba aho
ra gobernada hasta en 

sus menores detalles por fuerza
s oscuras y colectivas 

y reflejando en sus circunstanc
ias más privadas el 

estado del mundo entero. Nos se
ntimos bruscamente si-

tuados […]. El destino de nuestr
as mismas obras esta-

ba ligado al de Francia en peli
gro: nuestros mayores 

escribían para almas desocupadas
, pero para el público 

al que íbamos a dirigirnos habí
an terminado las va-

caciones. Ese público estaba com
puesto de hombres de 

nuestra especie, de hombres que
, como nosotros, es-

peraban la guerra y la muerte. 
A esos lectores sin 

ocios, acosados sin tregua por u
na preocupación única, 

solo podía convenir un tema: ten
íamos que escribir de 

su guerra, de su muerte. Reinte
grados brutalmente a 

la historia, estábamos constreñi
dos a hacer una lite-

ratura de la historicidad.
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